marmalade

  11.29 十一月中旬的某个凌晨，我收到同学A的消息：“有件事影响越来越大。我对你居然开始了恨。”A给文字配上了仓鼠表情包，缓解了刚刚这两句话的攻击性。 那一瞬，我感到困惑，也隐约有些难受。 “😳什么？你说说看。“我思索再三，发了一个企鹅蹲地看影子的表情包。 “好，仅表达想法。感到你夺走了Q，那些好友…”Q是机构的伙伴，去年在学校，她和同学们接触很多。 我明白自己没有完全理解A的想法，但我开始生气了。 平复心情，我追问了原因，A没有给直接的回应，而是说：“先告知这些。我会去留意自己的变化。我能感到上面的话会伤害你。不知道是否是经过两次活动后对它抱有不合理的期待。“ A和机构接触蛮久了，好几个学期都在参与活动。 我感受到被侵犯，但还是压抑住自己的愤怒，对A做出了回应。“如果不说清楚，可能会伤害到我，但如果说清楚了，或许会好一些。”我期待A将事情说得明白一些，但知道当时已太晚，A也并没有打算在当下告知我。 “你有空并且愿意的话，也可以说说有什么期待。不过我要休息了，每天都太累了。”我发送了一个月亮，结束了对话。 后来，情绪也许被压抑下去了吧，我并没有想太多。第二天，我回想自己的回应，意识到这种压抑有多重原因。首先，我不擅长对别人生气，不希望自己的情绪爆发让对方难受；其次，我虽然与A接触没那么多，但从其它人那里了解到，A是敏感的，过去也曾有过未被好好对待的经历，我不希望自己再加一把火；再者，我好像在要求自己接住同学们的任何表达，要求自己多询问、不伤害，要求自己牺牲自己的感受去满足同学们的感受。第三点是最让我困惑的——只能这样吗？我之所以这样做，难道不是因为我把同学们看作工作对象，看作需要去服务的人，而不是对话对象吗？ 过了两天，我看到A和机构客服号的聊天记录，里面再次提到这件事： ”频繁变更负责人，让我开始讨厌Z（Z是我）。“ “（第一个学期参与活动时）我正是心理状态很差的时期，你们的一言一行都让我感受到关心。我很高兴自己的过往都被自己挖掘，说出来后那些回忆就像沙砾，被吹走。” “我想回到……的时期。” 聊天记录里，A对我们的活动提出了很多建议。那天，我的心情波动不大，反而觉得A提出的建议都蛮好的，于是对它们做了整理分类。我也愈发清楚，A所说的“讨厌”和“恨”并不是针对我个人。在新学期的线上活动中，A没有那种熟悉的感觉，因为和A建立了深层联系的伙伴们没有继续...

 hi，第一封newsletter，第一次用博客。这两天广州有点冷。我在打字，手冻僵了，光标和手指都跳跃着。 大约三个月前产生了开通博客的想法，一方面感受到当时正在使用的平台愈发不友好，一方面想写点珍藏在心里的东西。那时候刚看完说唱新世代，想写夏之禹，后来因为种种原因也没动笔，关于它的待办事项倒一直躺在电脑里，几个简单的字符被我无限往后推移。 再后来，广州封了，我陷入一种普遍却难以真正面对的情绪里，每天都有痛苦在滋生，离开此地的念头从所未有得强烈。过了一阵子，看见康鹭片区城中村发的通告以及人们露宿街头的照片，开始和朋友们做一点事情。那段时间，虽然经常哭得头疼，但好歹是有了一点活着的感觉。此起彼伏的抗议，爆发在各个城市，各个被水马包围的城中村，富士康，学校。随手打开的视频，都是人，流动的人，挥手的人，呼喊的人，流泪的人。走到大街上，却空荡荡的，我所在的城市仿佛死去了一样。彼时彼刻，城市看得见的苦难和活力，在城中村折叠、释放。 现在解封了，如果我们对解封的含义足够包容的话。 我可以坐在餐馆冰冷的凳子上，看着钉在墙上的菜单，做选择，五分钟后吃下自己的选择。街边这家拉面店是一个月前开张的，伴随着“暂停堂食”的标语，庆祝的花束摆了三五天就被撤下了。现在是它第一次招徕堂食的顾客，不过前阵子外卖生意看起来也不错。我好想和店员说话，但是没有开口。 我可以站在重又热闹的街道，纠结这会儿去哪里转转，偶尔会感到眩晕。但我必须要直面“不戴口罩”带来的压力，放开以后，大家决定把口罩焊在脸上。邻居提醒我，戴好口罩；奶茶店店员提醒我，你好，请戴好口罩。 康鹭城中村的水马移动了位置，人们可以进去了，但是街上依然有露宿的人。解封了，对TA们来说意味着什么？可以顺利返乡，这是好的结局吗？也许相比两周前，确实如此。但清退是事实，不因放开而改变。放开让清退变得看起来更加温和、容易、不容置疑。 两周前，是什么样的呢？脑海里缓存着一些破碎的叙事。 政府曾经计划将50所学校作为解隔人员的安置点，但政策不完善，家长们激烈反对，最终计划没有成行。看到这个消息的时候，我感到难过。的确，家长们的害怕与排斥是可以理解的，但关于病毒的污名和关于城中村的污名结合在一起，让人难过。 解除隔离后的工人们无家可归。回城中村吗？村里被封了，回不去。返乡吗？一切都那么突然，当初只带了两三件衣服去隔离点，家当都还在城中村的出租屋...